砖烧老鳖，一听这名字就感觉有点稀奇古怪。事实也是如此，它的烹饪技艺非常独特，用“原始”二字形容比较贴切，比爆炒老鳖、清蒸老鳖等做法更原汁原味，被家乡人誉为“最具特色风味的老鳖烹饪技艺”。

　　我的家乡在微山湖畔，老鳖又称为甲鱼、团鱼、王八。清蒸老鳖、老鳖煲汤等吃法深受食客欢迎，而砖烧老鳖这道美味，是富有创意的渔民制作的野味，具有浓郁的地方特色。

　　解放前，湖上的渔民打了鱼，能卖的卖了，卖不出去的腌鱼干，唯独这偶尔抓到的老鳖让人堵心，卖没人要，放生了，一会儿没准又被你打捞上来。几个富有创意的小伙子，就把它绑了烧熟了吃。他们找三块方砖，老鳖置方砖上，底下架着明火慢慢地烧。熟了一尝味道，果然鲜美，这一来二去，工艺不断改进，居然成了民间密传的佳肴。

　　美食的最高境界，就是主料要浑然天成，不厌生猛鲜活，以尽可能少的加工工序，做出既营养又可口的美味。砖烧老鳖中的主料要选用野生老鳖，这一点极为重要；另外就是选砖，砌墙用的红砖不行，一则太厚，二则太小，最好是选那种不太厚的正方形用来铺地的老青砖。火一定要用柴火，捆成把的麦秸秆最佳。从主料、配料乃至燃料，彻头彻尾原始、原装，连炊具、刀具都不用，实现了美食的最高意境。

　　砖烧老鳖不需要太复杂的厨艺，制作时备好野生老鳖一只，用清水洗净体表污垢，方砖搭成“门”字状，“门梁”用两块方砖夹着老鳖，再用铁丝绑牢。“门”里点上麦秸秆，慢慢烘烤。不一会儿，老鳖的壳内温度上升，大有五内俱焚之势，老鳖急忙把头脚伸出壳外，但烟火又把它燎缩回去，老鳖就这样将长长的脖子重复地伸出再缩回。烘烤的火不能太急，太急容易把老鳖烧死，太慢则会使老鳖窒息。最好的办法是将火把一会儿抽，一会儿续。为降体温，老鳖痛苦地将腹中污物全部吐出或排泄。此时，将火撤掉，取来早已调制好的作料：葱花、姜末、五香料、味精、食盐等，以酱油、料酒调制成一碗“靓”汤，放到被烤得严重脱水的老鳖面前，此时，求生的欲望使老鳖完全顾不上面前碗中放的什么汤汁，心急如“焚”地伸长脖子，一会儿就把“靓汤”喝干了。老鳖被烤热后身上的毛细血管全部扩张，咽下去的作料在很短的时间内便渗透到全身。大约过个三五分钟，再用急火烧之，在烘烤的过程中，要不断翻动，直到烤熟为止。

　　童年，我和小伙伴在湖区的沼泽地上经常看到渔民用这种方式吃老鳖，这些年随着野生老鳖价格的攀升，很少有人再用这种原始的方法吃了，这种原始淳朴的吃法成了一种渐行渐远的记忆。